IL CUORE RIVELATORE
Di Edgar Allan Poe

Sul serio! Io sono nervoso, molto nervoso, e lo sono sempre stato. Ma perché pretendete che io sia
pazzo? Si, & vero, la malattia ha reso piu penetranti i miei sensi, ma non li ha rovinati, non li ha
distrutti! Io avevo, finissimo, il senso dell'udito e ho ascoltato tutte le voci del cielo e della terra. E
molte anche dell'Inferno. Come potrei esser pazzo, allora? State dunque attenti e notate con quanto
giudizio e, soprattutto, con quanta calma io posso narrarvi tutt'intero il fatto.

E impossibile stabilire in che modo quellidea m'attraverso il cervello la prima volta. Io so solo che, una
volta concepita, essa mi ossessiono giorno e notte. Un motivo preciso non c'era. La passione, ad
esempio, non c’entrava per nulla. Io amavo quel buon vecchio. Egli non mi aveva mai fatto alcun
male. Non mi aveva mai offeso. Io non desideravo il suo oro. Immagino che fosse il suo occhio! Si,
era quello senz'altro! Uno dei suoi occhi era simile a quello d'un avvoltoio... un occhio d'un azzurro
pallido, come velato da una membrana. Quando esso cadeva su di me a guardarmi, il sangue mi
s'agghiacciava nelle vene... e a poco a poco, lentamente, io mi fissai in quell'idea di togliergli la vita e
di sbarazzarmi cosi, per sempre, di quel
suo terribile occhio.

II problema era tutto qui. Voi credete che
io sia pazzo. E i pazzi non sanno davvero
quel che fanno. Avreste, invece, dovuto
vedermi. E vedere ancora con quanta
assennatezza mi posi al lavoro, con
quanta circospezione, con quale alta
sapienza di commediante e, infine, con
quale preveggenza! Non ero stato mai
tanto gentile col vecchio come durante
tutta la settimana prima del suo
assassinio. Ogni sera, verso la
mezzanotte, io giravo la maniglia della sua
porta e aprivo - ma piano, piano - aprivo
un impercettibile spiraglio, e poi ancora...
ancora... fintanto che non avevo aperto
abbastanza da far entrare la mia testa,
tutta, al di la della porta. Facevo passare,
allora, una lanterna cieca, la quale era perfettamente chiusa. Perfettamente chiusa, dico, tanto che
non ne usciva un solo raggio di luce. Allora arrivava il momento di affacciare la testa. A vedere con
quanta agilita io compivo quell'operazione, voi avreste sicuramente riso. Io muovevo la mia testa,
infatti, con una estrema lentezza. Estrema, dico, affinché il sonno del vecchio non potesse per nulla
venir turbato. Trascorreva, di sicuro, un'ora intera perché potessi passarla tutta, e puntarla innanzi
quel tanto che sarebbe stato sufficiente perché potessi vedere il vecchio coricato nel suo letto. Un
pazzo - dite! - sarebbe stato tanto prudente? E come io avevo messo tutt'intera la testa nella stanza,
allora cominciavo - ma con cautela, con infinita cautela - cominciavo a schiudere la lanterna, ma
lentamente, con esasperante lentezza, perché la sua cerniera cigolava. Ed io la schiudevo quel tanto
che era sufficiente a lasciar cadere un solo e impercettibile raggio di luce - un filo - su quell'occhio da
avvoltoio: e per sette volte, per sette lunghissime notti, a mezzanotte in punto, tornai dal vecchio, e
sempre trovai ben chiuso quel suo occhio, in modo che mi fu impossibile, non dico compiere, ma
iniziare soltanto I'opera che m'ero proposto, giacché non era quel buon vecchio a eccitare la mia ira,
ma quel suo orribile, malefico occhio. E quando faceva giorno, tutte le mattine, entravo spavaldo nella
sua stanza e mi rivolgevo a lui senza nessuno scrupolo, e lo chiamavo col suo nome, mostrando la




massima cordialita, e non mancavo mai di chiedergli come
avesse trascorsa la sua notte. Ma dunque, non siete
persuasi? Egli avrebbe dovuto esser fornito d'una sottilissima
penetrazione, perché potesse sospettare che ogni notte, a
mezzanotte, io ero 13, da lui, e guardavo, guardavo il suo
sonno.
L'ottava notte, se possibile, fui ancora piu cauto delle notti
precedenti, nello schiudere la sua porta. La lancetta piu
piccola d'un orologio si sposta piu veloce, nel suo giro, di
quanto non facesse, allora, la mia mano, ed io, mentre
operavo, meravigliavo della mia stessa sagacia, e a malapena
sapevo contenere le sensazioni che il mio trionfo
m'accendeva in petto. Pensate, dunque, e cercate di vedermi,
mentre ero la e schiudevo la porta, d'un millimetro appresso
S all'altro, e il vecchio - Iui! - non nutriva alcun sospetto, né
delle mie azioni, né dei segreti pensieri che affollavano il mio animo. A quellidea non potei fare a
meno di lasciarmi sfuggire un riso sommesso. Ed egli - forse - udi, poiché si rivolto, all'improwviso, nel
suo letto, come se stesse per risvegliarsi. Voi pensate ch'io, allora, mi stessi per ritrarre, vero? No
certo. La tenebra che regnava nella stanza era fitta e profonda, poiché, timoroso dei ladri notturni, il
vecchio chiudeva le imposte con una cura estrema, cosi ch'io avevo la certezza ch'egli non avrebbe
potuto distinguere il varco che aprivo. E continuai ad aprire e ad allargarlo, e ancora... e ancora...
Avevo affacciata la testa ed ero sul punto di schiudere la lanterna, quando il mio pollice scivolo sul
metallo della serratura, e il vecchio si drizzo sul letto. E strillo:
«Chi va la?».
Io rimasi immobile, assolutamente immobile, e trattenni il respiro. Non mossi un muscolo durante
un'ora e per tutto quel tempo non intesi il vecchio accennare a coricarsi nuovamente. Egli era sempre
seduto sul suo letto. E ascoltava. Ascoltava come avevo ascoltato io, notti e notti, il rodio dei tarli tra
parete e parete.
Un gemito sommesso mi raggiunse improwvviso l'orecchio, ed era il gemito d'uno spavento mortale.
Esso non testimoniava né il dolore, né la pena, ma era il suono sordo e soffocato che s'innalza dal
profondo di un'anima sopraffatta dal terrore. Io conoscevo quel suono, lo conoscevo bene. Per notti e
notti, a mezzanotte, mentre il mondo intero era immerso nel sonno, esso era sgorgato dal mio petto e
aveva risvegliato, colla sua eco agghiacciante, i terrori che m'opprimevano. Ripeto che io lo conoscevo
bene. Sapevo cio sentiva il povero e buon vecchio, e per quanto fossi posseduto da un estremo
desiderio di ridere, non potei fare a meno ch'esserne mosso a pieta. Sapevo ch'egli era restato sveglio
fin dal momento in cui aveva udito il primo, lieve rumore. Egli s'era rivoltato nel letto, e nel frattempo
la sua paura era andata man mano aumentando. Aveva tentato di persuadersi che non v'era, per essi,
alcun motivo, ma non vi era riuscito. Egli aveva detto tra sé: non & nulla di nulla; & il vento che soffia
nel camino, € un sorcio che ha attraversato veloce I'impiantito, € soltanto un grillo, che ha emesso il
suo piccolo strido. E s'era sforzato d'infondersi coraggio con simili ipotesi ma le aveva trovate tutte
vane. Tutte vane, poiché la Morte che si avvicinava gli era passata dinanzi con la sua grande ombra
nera, e lo aveva avviluppato in quella. Ed era soltanto il funereo influsso di quell'ombra invisibile che
gli faceva sentire - anche se egli non vedeva nulla e non udiva nulla - la presenza della mia testa, in
quella sua camera.
Dopo che io ebbi atteso a lungo e inutilmente ch'egli si coricasse di nuovo, mi decisi, infine, a
schiudere un po' quel mio lume, ma tanto poco ch'era quasi un nulla. E lo feci fulmineamente, in
modo tale che voi non sapreste nemmeno immaginarlo, un unico pallido raggio, un sottile filo di
ragno, usci dalla fessura e ando a cadere, diritto, sull'occhio d'avvoltoio.
Ed era aperto, era spalancato; e mi bastd appena guardarlo un solo istante ch'io ero gia giunto al




colmo dell'ira. Lo vidi perfettamente, lo vidi, quell'azzurro opaco, ricoperto dalla schifosa membrana
che m'agghiacciava il midollo nelle ossa, lo vidi e non vidi null'altro all'infuori di esso dacché l'istinto
aveva diretto I'unico sottil raggio del mio lume I3, in quel punto dannato.

Non v'ho gia detto che la pazzia di cui mi accusate altro non & se non iperacutezza dei miei sensi?
Ebbene, un rumore sordo e soffocato e intermittente mi giunse all'orecchio, ed esso era simile a
quello che produrrebbe un orologio che sia stato avvoltolato nella bambagia. Ed io riconobbi quel
rumore. Esso scaturiva dal cuore del vecchio, e quel rumore eccitod la mia furia, al modo stesso che il
rullo del tamburo esaspera il coraggio del soldato.

E tuttavia io seppi contenermi e non mi mossi, e rimasi immobile, e non osavo quasi respirare, e
badavo soltanto a tener fermo quell'unico raggio del mio lume, diritto, sull'occhio d'avvoltoio. E intanto
la marcia infernale del suo cuore scandiva piu forti i suoi colpi, sempre piu forti, diveniva precipitosa e
alzava il tono, il timbro, lo alzava, lo alzava! Il terrore del vecchio doveva essere estremo! E il battito
del suo cuore diveniva piu forte di minuto in minuto... Ma mi seguite, dunque, con attenzione? Vi ho
detto ch'ero nervoso, terribilmente nervoso - e lo ero, infatti - ma quel rumore, nel silenzio notturno,
nel pauroso silenzio notturno di quella vecchia casa, riempi il mio animo di un insopportabile terrore. E
mi trattenni - certo! - mi trattenni ancora per qualche istante, e non mi mossi dal mio posto. Ma quel
battito si faceva piu forte, sempre piu forte. Pareva che quel
cuore stesse per scoppiare. E cosi fui posseduto da nuova
angoscia. Certo! Certo! Il rumore avrebbe potuto essere inteso
da qualche vicino... No, no! L'ora del vecchio era suonata!
Spalancai il mio lume tutt'intero e mi precipitai, insieme, con
un urlo fortissimo, nella stanza. Il vecchio hon emise un grido,
non un solo grido, dico. State bene attenti? Io lo scaraventai
giu dal giaciglio sull'impiantito, in un attimo solo, e gli rovesciai
addosso tutto il peso del letto. Fu allora che, accortomi
d'essere ormai a buon punto nella mia opera, mi lasciai andare
a ridere per la gioia. E tuttavia il suo cuore continud ancora
per qualche istante a battere ma d'un battito sordo e velato. E io non ne fui allarmato. Attraverso il
muro non lo avrebbe potuto udire nessuno: vacilld ancora, poi si spense del tutto. Il vecchio era
morto. Rimossi il letto ed esaminai il suo cadavere. Certo, egli era morto, morto stecchito. Posai la mia
mano sul suo cuore e ve la trattenni un qualche minuto. Non s'udiva alcuna pulsazione. Egli era morto
stecchito. Il suo occhio aveva cessato per sempre di tormentarmi.

Se ancora insistete a credermi pazzo, vi persuaderete del contrario quando vi avro dato delle
informazioni sulle sagge precauzioni che usai per nascondere il cadavere. La notte avanzava ed io
lavoravo in fretta, ma anche in silenzio. Spiccai, dapprima, dal corpo, la testa. Fu poi la volta delle
braccia e delle gambe. Tolsi quindi dall'impiantito tre assi e nascosi il tutto tra i regoli. Restituii, poi, il
loro luogo alle assi, e con tale destrezza e perizia che nessun occhio umano - neanche il suo - avrebbe
potuto accorgersi di nulla. Non c'era nemmeno nulla da lavare, non una sola traccia di sudicio, non la
minima goccia di sangue! Oh! Si, io ero stato bene accorto anche in quello! Un catino aveva raccolto
prudentemente il tutto. Sarebbe stata da ridere.

Come ebbi terminato quel lavoro, I'orologio del campanile vicino batteva le quattro. Ma la tenebra era
come a mezzanotte. Mentre battevano le ore, udii picchiare all'uscio di strada. Discesi per aprire, ed
ero perfettamente tranquillo. Cosa potevo temere ormai? Entrarono tre uomini che si dissero ufficiali
di polizia, e le loro maniere apparvero estremamente cortesi. Un vicino aveva udito gridare nella
notte, e, sorto il sospetto che un qualche delitto potesse essere stato consumato nei paraggi, ne
aveva informata la polizia. I tre gentiluomini erano stati, infatti, mandati a ispezionare il quartiere.

Io sorrisi: di che cosa, infatti, potevo ancora aver paura? Diedi cosi il benvenuto ai tre uomini, e dissi
che il grido era sfuggito a me stesso, in sogno. Dissi loro che il mio vecchio amico era ancora in
viaggio, e li condussi, inoltre, a visitare tutta la casa. Dissi loro di cercare e soprattutto li spronai a




cercare bene. E alla fine li condussi anche nella sua camera. Mostrai loro i suoi tesori, che erano intatti
e in ordine perfetto. Nell'entusiasmo che mi possedeva, presi due sedie e li supplicai di riposarsi li, in
quella stanza e, nella folle audacia del sicuro trionfo, andai a metter la mia sedia proprio sul luogo
dove si trovava nascosto, tagliato in pezzi, il cadavere della mia vittima.

Le guardie parevano soddisfatte. Il mio comportamento pareva che li avesse convinti. Io, poi, mi
sentivo completamente tranquillo. Sedettero, dunque, e cominciarono a parlare del piu e del meno, e
io rispondevo a tutto con umore eccellente... ma, a un tratto, m'accorsi che stavo impallidendo e, non
so come, desiderai che se ne andassero. Comincio a dolermi il capo, infatti, e un ronzio penetrante
comincio a infastidirmi le orecchie. E tuttavia essi restavano seduti e continuavano a chiacchierare. In
quel mentre il ronzio, una sorta di tintinnio, divento piu distinto e, per non udirlo, cominciai a parlare
anch'io, piu che potevo, ma esso non si lascio sopraffare e acquistd un carattere ben preciso, e dovetti
riconoscere, infine, che esso non era nelle mie orecchie.

Sicuramente io diventai estremamente pallido, e mi ostinai nella conversazione e con foga sempre
maggiore. Ma quel rumore aumentava di minuto in minuto. Che cosa avrei potuto fare? Esso era un
rumore sordo e soffocato e intermittente, e in tutto simile a quello che produrrebbe un orologio
avvoltolato nella bambagia. Io respiravo a fatica: e gli agenti? Oh, gli agenti non lo sentivano ancora.
Tentai di parlare piu in fretta e piu forte ma quel rumore
cresceva senza tregua. Mi tolsi dalla sedia e cominciai a
discorrere di futili argomenti, ma ad altissima voce e con furia,
mentre il rumore cresceva, cresceva a ogni minuto. Ma perché
non se ne andavano? Io misuravo, su e giu, a passi pesanti, il
pavimento, esasperato da quella loro discussione, ed il rumore
cresceva con regolarita, con assoluta costanza. Gran Dio; che
cosa potevo fare? Mi agitavo, smaniavo, maledicevo! Scuotevo
la seggiola sulla quale m'ero prima seduto, la facevo
scricchiolare sull'impiantito, ma quel rumore aveva ormai
sommerso tutto il resto, e cresceva e cresceva ancora, senza
sosta, interminabilmente. E diventava piu forte, sempre pil
forte, e gli uomini chiacchieravano e scherzavano e ridevano.
Ma era mai possibile che non lo udissero? Iddio onnipotente!
No, no! Essi udivano, essi sospettavano, essi sapevano, eppure
si divertivano allo spettacolo del mio terrore, cosi almeno mi
parve e lo credo tuttavia. Ma ogni cosa sarebbe stata da
preferirsi a quella orribile derisione. Io non mi sentivo, ormai, di sopportare oltre quelle loro ipocrite
risa. Sentii che dovevo gridare o morire. E intanto, ecco - lo udite? - ecco, ascoltate! Esso si fa piu
forte, piu forte, e ancora piu forte, sempre piu forte!

«Miserabili! Ipocriti!», urlai. «Non fingete oltre! Confesso ogni cosa. Ma togliete, togliete quelle tavole,
scoperchiate I'impiantito! E la. E la sotto! E il battito del suo terribile cuore!».




